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*Interview exclusive de Jean STREFF par Maîtresse CINDY

Maîtresse Cindy :

   On te présente comme étant le meilleur journaliste de la scène s.m. Journaliste 
aujourd’hui, cela ne veut plus dire grand-chose. En revanche, te concernant, il s’agit d’un 
travail d’observation.Te définis-tu comme étant l’observateur de la scène s.m. 

–

Jean Streff :

   Dans une récente émission de "Mauvais Genres" sur France Culture qui m'était 
consacré, François Angelier me définit comme "un des grands désirants des XXe et XXIe 
siècle français". Cela me semble assez judicieux. Je ne me sens pas particulièrement 
observateur de la scène SM dans le sens où je vais rarement dans les soirées ou les lieux 
spécialisés, bien que j'y sois souvent convié. Mon regard se porte plus sur une globalité 
du fétichisme et du sadomasochisme que sur leurs manifestations sporadiques que je 
trouve assez souvent pathétiques, tel ce petit monsieur bedonnant croisé un jour à 
l'ancien Bar-Bar, arrivant costume-cravaté de son boulot de cadre moyen et, après s'être 
déshabillé et bardé de quelques accessoires de cuir achetés au sex-shop du coin, s'est 
lui-même menotté à une table en attendant que la dominatrice de son fantasme vienne 
s'occuper de lui. Il va sans dire qu'elle n'est jamais venue (mais que faisais-tu ce soir-là, 
chère Cindy?) et qu'au bout de deux heures d'attente, que j'imagine anxieuse, le petit 
bonhomme s'est rhabillé et est reparti, déçu, avec son attaché caisse plein de fantasmes 



sous le bras prendre le dernier RER qui l'amenait dans son pavillon de banlieue où 
l'attendait sa femme et sa nombreuse progéniture. Entendons nous bien : 1) je n'ai rien 
contre les petits messieurs bedonnants, 2) ni contre les cadres moyens qui vivent en 
banlieue, 3) mais un fantasme, ça ne tombe pas tout cuit dans le bec, ça se mérite.

Et comme tout ce qui se mérite, ça coûte. Pas forcément de l'argent, mais de 
l'investissement de soi-même. Et c'est ce "ça" qui m'intéresse. L'idée du désir est une 
chose, sa mise en pratique en est une autre. Mais, en fait, peut-être que je me trompe sur 
cet homme, peut-être qu'il a pris un pied pas possible à s'être attaché tout seul à cette 
table et à subir les regards mi-ironiques mi-condescendants qui se posaient sur lui. 

C'est l'un des intérêts du masochisme, son gouffre est sans fond et ses méandres infinis. 
C'est pourquoi l'observation journalistique ne suffit pas, il faut pouvoir l'analyser. C'est ce 
que j'essaie de faire dans la lignée de Théodore Reik, Havelock Ellis ou Magnus 
Hirshfeld, tous ces grands médecins cliniciens et   analystes de la fin du XIXème, début 
XXème, qui, les premiers, se sont penchés sur la question. En gros mon champ de vision 
est plus large que celui d'un journaliste. Mais, comme en même temps, le masochisme, 
ou du moins sa perception comportementale, a beaucoup bougé au cours de ces derniers 
siècles, on peut dire que je suis un observateur de la scène SM, étant, à l'instar d'Obélix 
tombant dans la marmite magique tout petit, baigné depuis mon enfance par la suprême 
ruse du masochisme, qui non seulement transforme intellectuellement le mal en bien, 
mais en jouit physiquement. Comme le dit fort judicieusement Jean Paulhan dans sa 
préface à "Histoire d'O": "Ainsi les hommes auraient enfin trouvé ce qu'ils cherchaient si 
assidûment dans la médecine, dans la morale, dans les philosophies et les religions: le 
moyen d'éviter la douleur — ou tout au moins de la dépasser : de la comprendre (fût-ce 
en y voyant l'effet de notre sottise ou de nos fautes). Qui plus est, ils l'auraient trouvé de 
tout temps, car enfin les masochistes ne datent pas d'hier. Et je m'étonne alors qu'il ne 
leur ait pas été rendu de plus grands honneurs; qu'on n'ait pas épié leur secret. Qu'on ne 
les ai pas réunis dans des palais, pour mieux les observer, enfermés dans des cages." 
Ces palais existent de nos jours : ils se nomment donjons, soirées fétichistes ou boites de 
nuit spécialisées. 

Mais, à force de se montrer, de se commercialiser et donc de se banaliser, je crains que le 
masochisme perde sa substantifique moelle, à savoir sa subversion profonde. Car si le 
SM est un jeu avec le pouvoir, c'est surtout une mise en cause de celui-ci, puisque les 
rôles et les scénarios sont définis par le plus faible, ou du moins celui ou celle qui veut 
s'en donner les apparences. Définir, cadrer et manipuler son bourreau me semble être 
quand même un grand pas dans l'histoire de l'humanité. Comme aime à dire Françoise, 
autre, avec toi, célèbre domina parisienne: "En érotisant la barbarie, les fétichistes et 
sadomasochistes castrent les vrais bourreaux de leurs armes." Et Michel Foucault, qui ne 
s'est jamais caché de ses goûts, de préciser: "On peut dire que le SM est l'érotisation du 
pouvoir, l'érotisation de rapports stratégiques." C'est ce domaine qui m'intéresse. 

Maîtresse Cindy :

   Dans ton ouvrage, « Les Extravagances du désir », au chapitre « professionnelle II », tu 
t’entretiens avec une dénommée Sophie (aspirante dominatrice). En fait, il s’agit d’une 
prostituée qui tente de se spécialiser dans le s.m.



Penses-tu que cette image est encore conforme aux dominatrices professionnelles 
aujourd’hui ? Je me demande s’il ne s’agit pas là d’un cliché un peu facile.

Jean Streff :

   D'abord la dénommée Sophie n'est pas une prostituée. C'est une très jeune fille qui 
rencontre un jour une dominatrice professionnelle (élève de Monique van Cleef, la 
première domina à s'être proclamée "sadothérapeuthe") et qui s'aperçoit qu'elle peut 
prendre un certain plaisir à dominer des hommes masochistes. Si je parle de Monique van 
Cleef, c'est justement parce que cette Hollandaise est la première dominatrice 
professionnelle, dans les années 60, à avoir comparer son "métier" à celui d'un 
psychanalyste. Il ne s'agit plus en l'occurrence d'écouter les fantasmes des patients, mais 
de les mettre en pratique. Tu sais sans doute plus que moi, toi qui notes assidûment 
chaque fantasme particulier de tes soumis, le temps et l'attention que cela prend. 

Grâce à van Cleef, le job de dominatrice professionnelle n'est plus considéré aux Etats-
Unis comme de la prostitution à condition qu'il n'y ait pas pénétration. Il me semble qu'on 
est à peu près dans la même situation en France. Je me souviens à ce sujet des 
premières dominas de la rue Quincampoix qui arpentaient le trottoir tout de cuir bardées, 
brandissant au bout du bras fouet, menottes ou même nécessaire à lavement selon leurs 
spécialités. Elles étaient toutes maquées, curieusement par un homme politique de 
l'époque dont je ne citerai pas le nom (mais quand on joue avec le pouvoir il ne faut pas 
s'étonner que ceux qui y sont s'en mêlent) et fliquées (genre visite gynéco obligatoire tous 
les mois).
La plupart des dominatrices professionnelles d'aujourd'hui sont indépendantes. Ce qui 
représente, non seulement un énorme progrès mais une reconnaissance de leur travail. 
Mais, ne rêvons pas, il y a fort à parier, qu'à l'exemple récent des psychanalystes 
justement, leur métier ne tarde pas à être remis en cause par un climat ambiant de plus 
en plus répressif.

Maîtresse Cindy :

   J’aimerais savoir pourquoi un commerçant reste un honorable commerçant même si son 
commerce met en danger la planète ou une partie de l’humanité. En revanche, pourquoi 
le commerce lié au sexe ou aux fantasmes reste-t-il toujours rattaché à la vénalité ? En 
fait, je ne vois pas pourquoi une femme vénale, par exemple, serait plus intéressée par 
l’argent qu’un restaurateur ou un vendeur de voitures. J’aimerais avoir ton éclairage là-
dessus.

Jean Streff :

   Pourquoi le sexe est-il banni? Parce qu'il l'a toujours été et le sera, sans doute, jusqu'à 
la fin de l'humanité. C'est même pour cela qu'on a inventé (ou plutôt détourné) les 



religions. Car enfin, le plus grand masochiste de tous les temps se nomme bien le Christ à 
ce que je sache. 

En même temps ta question soulève une des contradictions fondamentales de la société. 
Si tout ce qui touche au sexe est considéré comme vénale, c'est que son commerce 
devrait être naturel, contrairement, pour reprendre ton exemple, au garagiste qui répare ta 
voiture, qui, elle, n'est pas un produit naturel. Mais, d'un autre côté si le sexe et tout ce qui 
l'entoure est naturel, pourquoi le réprimer? Vaste question que les sadomasochistes ont 
détourné avec une grande intelligence en déclarant qu'il ne s'agissait plus vraiment de 
sexe mais de mise en scène de fantasmes, dont d'ailleurs les pratiques sexuelles dites 
normales sont de plus en plus souvent exclues. Ce qui permet à la scène SM de pouvoir 
atteindre un public plus large sans forcément tomber sous le coup de la loi. Je l'ai déjà dit, 
les masochistes sont des gens très rusés.

Maîtresse Cindy :

   J’aimerais savoir combien de temps il t’aura fallu pour écrire cet ouvrage monumental 
qu’est «  Le traité du fétichisme à l’usage des jeunes générations ». Tout y est, c’est 
incroyable, les larmes, la vue, l’odorat, l’ouie, etc.  

•

Jean Streff :

   Merci pour le « monumental ». Le "Traité du fétichisme..." se veut une somme sur tous 
les fétichismes d'ordre érotique. En les abordant à travers l'Histoire, la littérature, la 
peinture, la sculpture, le cinéma, la bande dessinée, la photographie, la pornographie, la 
psychanalyse, la sociologie, etc., mais aussi des anecdotes personnelles ou des 
confessions recueillies auprès d'ami(e)s, j'ai essayé de mettre toutes les chances de mon 
côté et de rendre le livre le plus accessible possible, même à des personnes que le 
fétichisme ou le sadomasochisme n'interpellent pas à priori. Vu le succès qu'il remporte, 
d'abord en France, mais aussi bientôt à l'étranger à travers les contrats que mon éditeur a 
signés à la dernière Foire Internationale du Livre de Francfort, il semblerait que le pari 
soit  gagné.
Or c'est bien ce pari  qui m'a toujours intéressé: faire découvrir à chacun la "part maudite" 
qui est en lui. Expliquer à un(e) adepte des pratiques SM ou fétichistes que celles-ci 
ouvrent des univers aussi merveilleux qu'iconoclastes est redondant (bien que parfois ils 
l'ignorent, se contentant de plus en plus de la parade), mais convaincre un(e) béotien(ne) 
en la matière est déjà plus excitant. Après "Le Masochisme au cinéma", tout le monde me 
demandait: "C'est quoi Le film le plus SM pour vous?". Et je répondais systématiquement: 
"Tous les films de Laurel et Hardy". Après un premier froid, les gens commençaient à se 
poser des questions et y trouvaient leurs réponses. Genre: "C'est vrai, quand on y 
pense..." J'ai même vu un peintre branché érotisme courir à travers la galerie pour 
demander à sa femme: "Tu connais les films de Laurel et Hardy?". Ils ont acheté tous les 
DVD disponibles du duo!
Pour répondre plus précisément à ta question, ce n'est pas tant le temps qu'il m'a fallu 
pour écrire le "Traité du fétichisme..." qui compte (environ deux ans  et demi), mais toute 
la connaissance accumulée depuis mon adolescence sur le sujet. Pour te donner une 
idée, mon bureau dans l'Aveyron où j'ai écris le livre mesure 70m2, tous les murs sont 
remplis de bibliothèques, elles-mêmes remplies de livres quasiment entièrement 
consacrés au sujet. Je ne les ai jamais comptés, mais ça doit faire un sacré paquet !  



Maîtresse Cindy :

   Dans ton livre, tu dis en conclusion : "De la naissance à la mort nous sommes tous des 
fétichistes", et pourtant en parler, cela reste assez tabou. Comment l’expliques-tu ?

Jean Streff :

   C'était un des enjeux du livre. Faire comprendre qu'on est tous peu ou prou fétichistes. 
Comme le dit Alfred Binet, un des premiers auteurs français à s’être intéressé au sujet : 
"Tout le monde est plus ou moins fétichiste en amour et il y a une dose constante de 
fétichisme dans l'amour le plus régulier." Ensuite il s'agit d'une question de degré: certains 
préféreront simplement les blondes aux brunes, d'autres fixeront leur attention sur un 
détail plus précis, comme Descartes qui était fasciné par les femmes qui louchent, ou sur 
un objet inanimé, tel le cas de cette jeune femme, rapporté par Magnus Hirschfeld qui ne 
pouvait trouver son plaisir qu'à travers le cristal: "Depuis ma plus tendre enfance, je me 
suis adonnée aux joies que le cristal m'a dispensées. (...) A une certaine époque de ma 
vie, le flacon de cristal contenant le vinaigre était pour moi l'objet le plus beau, le plus 
gracieux du service de table. Qu'ils fussent servis sur des plats et dans des coupes en 
cristal a fortement contribué au plaisir que j'éprouvais à manger certains mets ou à boire 
certaines boissons. Un jour, dans un pré attenant à notre maison, j'ai trouvé, enveloppé 
dans une feuille de journal, un morceau de cristal provenant d'un lustre. Lorsque je dépliai 
le papier et que je découvris le prisme qui, sous les rayons du soleil, s'animait de multiples 
éclats resplendissants, je fus si exaltée que je me masturbai." Le fétichisme ne se 
contente pas des bottes et des petites culottes. Il n'ait qu'à lire la seule table des matières 
de mon livre (qui fait quand même trois pages) pour en être convaincu.

Quant au fait qu'il reste tabou, je te l'ai déjà dit, c'est une histoire sans fin. Le plaisir a 
toujours l'oeil de Big Brother penché sur lui pour le surveiller et le remettre dans le droit 
chemin. C'est ce qu'on appelle "la société", qui admet tous les délits financiers, 
écologiques et même parfois juridiques, mais ne supporte pas qu'un individu sorte du 
carcan qui l'a formé. Surtout quand c'est Eros qui rétame Thanatos, et, pour une fois, pas 
l'inverse.  

Jean Streff,  le 4/02/06. 

* Interview réalisée par Maîtresse Cindy (C) 2006.
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